Poner despacio la palabra héroe

Este texto estrecha deliberadamente su alcance. En los desastres hay perros abandonados, animales de compañía, perros policía, perros de terapia y perros de rescate. Todos merecen memoria, pero aquí hablamos de perros que entraron en sistemas organizados de búsqueda y rescate, recibieron entrenamiento y fueron enviados a buscar señales de vida. Un perro de rescate no es héroe por sí solo: detrás están el guía, los bomberos, la asociación, el entrenamiento, la atención médica y el retiro. Una señal en los escombros puede durar segundos, pero se apoya en años de práctica y puede dejar heridas para toda la vida.

Japón: de la impotencia tras el 3·11 a los diez minutos de Coco

Un miembro del Team 7 de la Asociación Japonesa de Perros de Rescate escribió en Nippon.com que, cuando llegaron el terremoto y el tsunami de 2011, no pudo hacer nada. Esa impotencia se transformó después en acción: adoptó a la border collie Coco y se unió a la asociación. Coco pasó obediencia, búsqueda en escombros, trabajo de olor, entrenamiento conjunto con bomberos y certificaciones. Antes de entrar en una zona real de desastre, perro y humano habían repetido muchas veces el fracaso, la corrección, la recompensa y el volver a empezar.

El camino a Noto

El 1 de enero de 2024 ocurrió el terremoto de la península de Noto. Treinta minutos después, el guía de Coco recibió instrucciones. A la 1:30 de la madrugada del 3 de enero salió de Chiba, pasó por Tokio y siguió hacia Wajima, en Ishikawa. Llevaban agua, comida, combustible, sacos de dormir y, para Coco, alimento, agua, juguetes, premios y material de limpieza. La carretera estaba agrietada, llovía y los deslizamientos bloqueaban rutas. Incluso antes de ver a una persona atrapada, el equipo ya estaba dentro de otro peligro: réplicas, derrumbes, lluvia y terreno desconocido.

Diez minutos sin espectáculo

En una casa colapsada, Coco entró en una zona de vivienda y luego en un garaje aplastado por el segundo piso. El equipo había comprobado el viento, porque el olor de una persona atrapada se mueve con el aire. Desde fuera, el guía no podía verlo; Coco pesaba unos 14 kilos y sus pasos casi no sonaban sobre los escombros. Llamarlo podía interrumpir la búsqueda; no llamarlo significaba confiar en él. Tras unos diez minutos fue llamado de vuelta. Otros perros continuaron; no ladraron. Al caer la noche se suspendió la búsqueda. No fue una escena de rescate cinematográfica, sino una parte real del trabajo: a veces el valor de un perro también está en entrar, buscar y volver a salvo.

Los días ordinarios antes del desastre

Si solo se escribe sobre el desastre, los perros parecen héroes que aparecen de repente. En realidad, la mayor parte de su vida transcurre en días sin alarma: órdenes, correas, recompensas, repetición y respiración. Aprenden a detenerse, esperar, volver, seguir y mantener la calma; luego aprenden a moverse entre escombros, distinguir olores, no asustarse con ruido y marcar un objetivo. El guía también aprende a leer cola, orejas, pausas, vueltas, excavación y miradas. La responsabilidad humana no termina con el despliegue: estos perros necesitan atención médica, descanso, retiro y vejez digna.

Wenchuan: Bingjie, Shenhu y 67 nombres silenciosos

El 12 de mayo de 2008 ocurrió el terremoto de Wenchuan. Para muchos chinos, las ruinas dejaron de ser una palabra abstracta: cemento gris, acero negro, polvo blanco, gritos, máquinas y silencios tras las réplicas. Informes de The Paper, CCTV y China News Service registran que 67 perros de búsqueda participaron en el rescate de Wenchuan, recorriendo varias zonas graves durante días. El número 67 significa 67 cuerpos, 67 vidas entrenadas y 67 equipos humano-perro llevados a una tragedia real.

Bingjie: una perra joven y una niña que creció

CCTV informó que Bingjie tenía poco más de un año cuando entró en Wenchuan, comparable a una niña de siete u ocho años. Su guía Ouyang Honghong tenía 24 años y era la primera perra de rescate que manejaba. Al principio ella también tuvo miedo. Bingjie encontró 13 sobrevivientes; cristales y piedras le cortaron la nariz y tenía sangre en la boca, pero continuó. Años después, una niña llamada Ren Siyu, a quien Bingjie había ayudado a encontrar, buscó a la perra. El tiempo había hecho crecer a la niña y envejecer a la rescatista.

Shenhu: quince vidas y una vejez en brazos humanos

Shenhu, perro de Bomberos de Nankín, tenía tres años cuando fue a Wenchuan. Los reportes dicen que durante 14 días de rescate intenso ayudó a salvar a 15 sobrevivientes. El primer día se cortó las almohadillas, fue vendado y siguió trabajando; comió galletas comprimidas, sufrió sed, perdió peso y después cargó daños cardiopulmonares y cálculos urinarios. Se retiró en 2016. En 2019 sufrió un ictus y luego una torsión gástrica; murió camino al hospital en brazos de la esposa de su guía. En 2020 se inauguró una estatua de Shenhu, un agradecimiento tardío y una despedida imperfecta.

Los otros nombres

Wenchuan no debe recordarse solo con Bingjie y Shenhu. Los materiales públicos mencionan a Jie Wei, Jie Nan, Jie Yuan, Xuanfeng, Haixiao, Xiling, Anlan, Jindiao y Yinhu. Yinhu, por ejemplo, participó en Wenchuan y en misiones posteriores como Wangjialing y la explosión del puerto de Tianjin. No todos tienen fotografías completas, pero si una fuente pública confirma su trabajo, merecen lugar en la memoria.

El último ladrido queda en las ruinas

Hoy todos han fallecido. Bingjie, Shenhu y los 67 perros de Wenchuan ya no pueden oír la orden de buscar ni ladrar al encontrar olor. Pero sus historias no terminaron. La niña encontrada por Bingjie creció; las personas ayudadas por Shenhu siguieron teniendo mañanas y noches. Coco enseña que la impotencia puede convertirse en preparación; Bingjie y Shenhu enseñan que esa preparación puede dejar costo en el cuerpo de un perro. Recordarlos no es consumir lágrimas, sino preparar mejor y cuidar mejor a los perros y humanos antes del próximo desastre.

Fuentes públicas y créditos de imagen

• Nippon.com: Not Much Time: My Mission to Find Earthquake Survivors
• Japan Rescue Dog Association
• CCTV News mobile: Shenhu, the Wenchuan meritorious search dog, has died
• CCTV.com: Search dog Shenhu rescued 15 people from Wenchuan ruins
• CCTV.com: Bingjie, the last Wenchuan search dog, saved 13 lives
• China News Service / Beijing Youth Daily: Dogs fighting beside humans on rescue roads
• The Paper repost: all 67 Wenchuan earthquake search dogs have died
• The Paper: the children Bingjie and her teammates searched for have grown up